2022年的秋天，疫情管控還未迎來全面放開，外省某高校的實(shí)驗(yàn)室建設(shè)項(xiàng)目正值全面進(jìn)場的重要關(guān)口，校園保衛(wèi)大叔再一次攔住我們的材料運(yùn)輸車：“不是我不放行，進(jìn)入校園，你們必須提前報(bào)備并提供48小時(shí)核酸證明，不然沒得法子。”

手機(jī)那端，是那溫柔卻斬釘截鐵的聲線：“全力配合學(xué)校防控，務(wù)必做到提前報(bào)備，不誤工期，按期交付！”

那天起，我們搭造了橫跨多地、多方的銜接模式。從供應(yīng)商伙伴到采購?fù)?，從施工班組到駐場項(xiàng)目經(jīng)理，從長?，F(xiàn)代到校方……我們緊密協(xié)作，最終，在合同約定的110天實(shí)施周期內(nèi)，提前交付了這個(gè)千萬量級的實(shí)驗(yàn)室項(xiàng)目。

各位同仁，這，就是我們的戰(zhàn)場！——在別人看不見的地方，把“不可能”拆解成數(shù)個(gè)“馬上辦”！

二十年來，我們的戰(zhàn)場，我們的承諾，承載著一代代長海人的汗水！

酷暑七月，近40℃的高溫天，我們的師傅鉆進(jìn)不足60厘米高的吊頂夾層檢修。那是隔著手機(jī)屏幕，即便只看一眼那個(gè)夾層照片，都能撲面而來感受到的悶熱。

當(dāng)師傅最終費(fèi)力鉆進(jìn)夾層，我們卻沒辦法拍攝到他額角汗珠滑落的瞬間，因?yàn)槟菍?shí)在太過狹窄，窄到他都只能用平躺的姿勢勉強(qiáng)鉆進(jìn)去。

但我們可以想象那個(gè)畫面——

他上身側(cè)躺在滿是灰塵的龍骨架之間，安全帽頂著防火板，左手舉著手機(jī)照明，右臂奮力往可能出現(xiàn)故障的地方夠去。他的手臂被鋼梁劃出紅痕，低矮閉塞的空間，一顆顆豆大的汗珠砸進(jìn)積塵。

耳邊，似已響起師傅無聲的話語：“我這把骨頭眼下是卡在這兒直不起來，但我們長海人一直是挺直腰板，只專心干好服務(wù)客戶的事！”

這樣想想，在數(shù)個(gè)由長海現(xiàn)代打造的實(shí)驗(yàn)室里，都留著長海人的指紋。那是在逼仄空間里，依然筆直的工匠脊梁！

我們曾一次次打磨設(shè)計(jì)方案，我們曾一點(diǎn)點(diǎn)丈量實(shí)驗(yàn)室地面，我們曾一層層爬上樓頂研究運(yùn)行的風(fēng)機(jī)。當(dāng)凌晨三點(diǎn)的辦公室燈光為朝陽暖意替代，我們的心中也曾生出過疑惑。

“就非得死磕方案里、參數(shù)上這一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步的空間嗎？為什么就非得這么軸呢？”

但回應(yīng)這些疑惑的，終是我們站起來伸個(gè)懶腰，長吁一口氣后，再度于鍵盤上飛舞的手指，與聚精會(huì)神的雙眼。

若要問為什么？為什么我們最終還是要選擇死磕這丁點(diǎn)兒的進(jìn)步呢？

因?yàn)橐娺^科研人員因?yàn)?/span>0.01的誤差而顫抖的手。

因?yàn)榱私鈱?shí)驗(yàn)室事故對于科研人員背后的家庭來說，意味著什么。

因?yàn)槎贸瑑艄ぷ髋_上的每粒塵埃，都可能會(huì)改變?nèi)祟愓J(rèn)知的軌跡！

當(dāng)實(shí)驗(yàn)室的燈亮著，就一定有科研人員正在尋找真理。而我們精益求精的每個(gè)參數(shù)、每道線條，都是為他們點(diǎn)亮的燈。

這是我們長海人永不彎折的專業(yè)脊梁！

二十年，我們扎根于湘江之畔，輕嗅過春城的藍(lán)花楹，踏足過茫茫戈壁，我們只為兌現(xiàn)一句承諾：把實(shí)驗(yàn)室建設(shè)方的需求，翻譯成實(shí)驗(yàn)室家具系統(tǒng)的力學(xué)性能；把科研人員的期待，換算成實(shí)驗(yàn)室暖通系統(tǒng)的風(fēng)速公式。

所以，當(dāng)我們下次再走進(jìn)實(shí)驗(yàn)室——

請觸摸那些平整的接縫，感受那些均勻的氣流，聆聽那些寂靜的轟鳴。

那里，藏著長海人最樸素的承諾：用行動(dòng)守護(hù)專業(yè)，以專業(yè)托舉生命！